Tôi và bạn trai gặp nhau ở thành phố, nơi chúng tôi cùng theo học đại học. Theo đánh giá của người xung quanh, chúng tôi là một cặp trai tài gái sắc. Bạn trai có dáng người cao ráo, da trắng và lịch lãm chẳng khác gì trai Hàn. Lần đầu gặp anh tôi đã yêu anh say đắm và nguyện trao cho anh tất cả tình cảm của mình. Tôi cũng mong thời gian trôi đi thật nhanh để có thể tổ chức đám cưới.
Những ngày yêu nhau, anh thường tâm sự rất nhiều về gia đình của mình. Bố mẹ anh là công nhân ở quê nhưng rất thân thiện, hòa đồng. Họ hàng cũng hòa thuận, hễ có việc lớn là tất cả mọi người đều đoàn kết lại hỗ trợ nhau. Tôi cảm thấy hạnh phúc gì tương lai có một gia đình nhà chồng như vậy. Khác hẳn bên đằng nhà tôi, nhà nào biết nhà nấy, anh chị em họ hàng không hề đoàn kết.
Được khoảng 6 tháng thì anh đưa tôi về ra mắt bố mẹ. Để buổi gặp gỡ được suôn sẻ, tôi chuẩn bị rất nhiều đồ và ăn mặc gọn gàng. Trong tâm trí tôi nghĩ rằng lần đó thực sự rất ý nghĩa nhưng lại không những gì tôi dự đoán. Nói thật, đây là lần đầu tiên tôi đến một vùng quê xa xôi hẻo lánh như vậy. Xung quanh toàn là đồng ruộng và những ngôi nhà nhỏ. Tôi bắt đầu thấy khó chịu, tôi nghĩ bụng, sau này đám cưới xong chắc chẳng mấy khi về nơi đó.
Buổi trưa ngày đầu tiên đó, bố mẹ bạn trai làm 5 mâm cơm, mời anh em họ hàng đến xem mặt tôi luôn. Tôi rất miễn cưỡng vì họ hàng anh nhiều người hút thuốc, tôi lại không ngửi được mùi nên không muốn ngồi ăn cùng. Sau đó, mẹ bạn trai cứ níu kéo tay tôi lại nên tôi mới chịu.
Khi chuẩn bị ăn, tôi nhìn thấy bát đũa còn vướng bụi bẩn. Tôi thấy mất vệ sinh nên không định ăn, trong khi những người xung quanh đã bắt đầu ăn uống, cười nói vui vẻ. Tôi nhờ mẹ bạn trai lấy cho tôi một cốc nước nóng, bà cũng nhiệt tình đi lấy cho tôi. Nhưng trước khi đưa cho tôi, bà lại nhúng ngón tay vào xem nước có nóng quá không, hình như bà sợ rằng tôi uống bị nóng quá. Còn tôi thì thấy thực sự mất vệ sinh.
Rồi tôi dùng cốc nước nóng đó, tráng rửa bát đũa của mình trước khi sử dụng. Lúc ấy, bạn trai nhìn tôi với ánh mắt khó chịu nhưng anh cũng không thể hiện thái độ gì với tôi. Ban đầu chúng tôi định ở lại 3 ngày chơi nhưng không hiểu sao, anh quyết định trở lại thành phố luôn. Ngày hôm sau, anh gọi tôi ra quán nước rồi nói lời chia tay. Anh bảo rằng tôi xem thường gia đình anh và không chấp nhận người con gái như thế.
Tôi đã cố gắng thuyết phục nhưng bạn trai không đồng ý. Anh bảo tôi sống đạo đức giả, mọi người đối xử tận tình với tôi nhưng tôi lại chảnh chọe. Giờ tôi thực sự buồn lắm, tôi níu kéo nhắn tin và điện thoại nhưng anh không trả lời. Tôi không biết mình sai ở đâu, chẳng nhẽ việc tráng rửa bát đũa bằng nước sôi là sai hay sao, nó bụi thực sự mà. Hãy cho tôi lời khuyên?
(Xin giấu tên)
