Tôi đến với anh khi tôi đi qua đổ vỡ của mối tình đầu. Thuở ấy tôi còn là sinh viên, anh hơn tôi 2 tuổi, chúng tôi đã có những năm tháng yêu đương sôi nổi và hạnh phúc, tôi cũng trao cho anh thứ quý giá nhất của người con gái, nhưng lúc ra trường, vì những hiểu lầm, cái tôi của hai đứa quá lớn nên không đứa nào chịu nhịn, cuối cùng thì chia tay.

Tôi về quê thi công chức, đi làm 3 năm thì yêu và kết hôn với Lâm, chồng tôi bây giờ. Trong suốt thời gian sau chia tay mối tình đầu, tôi sống hoàn toàn khép mình, cho đến khi yêu Lâm.

Thế nhưng vào ngày đám cưới, tân hôn, khi biết tôi không còn con gái, Lâm đã vô cùng tức giận. Anh mắng chửi tôi là loại đàn ông lăng loàn, hư hỏng. Đêm hôm đó, sau lần đầu nhẹ nhàng, nâng niu, anhh đã khiến tôi sợ hãi cực độ khi gần gũi kiểu bạo lực. Mãi mãi tôi không thể quên câu nói lúc anh nghiến răng hùng hục đi vào tôi: "Loại như cô chắc thế này mới thích nhỉ?".

Lúc trước yêu nhau, anh rất dịu dàng, ân cần, nhưng sau đó anh nói tôi không xứng đáng được hưởng những điều đó, nên anh cư xử với tôi khác hẳn, lúc nào anh cũng cáu kỉnh, gắt gỏng, nếu không thì chẳng bao giờ được một lời ngọt ngào, tử tế với vợ.

Tôi có bầu, sinh con, anh yêu con hết mức nhưng đối với vợ tuyệt nhiên không thay đổi. Mỗi đêm sau cánh cửa phòng ngủ, anh đối với tôi như đang trả thù. Ở bên anh mấy năm, tôi không nhớ nổi bao nhiêu đêm khóc thầm, tủi nhục.

Mới đấy không lâu, tôi phát hiện anh có bồ. Nhân tình của anh vẫn đang là sinh viên. Tôi ghen, anh nói vì tôi không cho anh thứ anh cần nhất nên tôi chẳng có quyền gì mà ghen tuông hay ý kiến cả.

Càng nghĩ tôi càng buồn kinh khủng. Lấy anh mấy năm, tôi làm trọn bổn phận người dâu con, người vơ người mẹ. Vậy mà chỉ vì quá khứ của tôi, anh không coi tôi ra gì. Nhiều lúc tôi tự hỏi, có nên bỏ tất cả mà sống một mình không, cứ như thế này tôi cảm thấy tổn thương kinh khủng.