Sinh vật kỳ lạ trông như chiếc xe bọc thép của thời tiền sử

Với thân hình đồ sộ, lớp mai xương hình vòm và chiếc đuôi bọc giáp, Glyptodon là một trong những loài thú ăn cỏ độc đáo từng sống trên Trái Đất.

Thoạt nhìn, Glyptodon trông giống một con tatu (armadillo) được phóng đại đến kích thước của một chiếc ô tô nhỏ. Loài động vật có vú đã tuyệt chủng này sở hữu lớp mai xương khổng lồ, thân hình nặng nề và chiếc đuôi được bọc giáp. Chúng là thành viên tiêu biểu của họ Glyptodontidae, một nhóm động vật có quan hệ họ hàng gần với các loài tatu hiện đại.

Glyptodon sinh sống chủ yếu ở Nam Mỹ trong thế Pleistocene, thuộc kỷ Đệ Tứ. Một cá thể trưởng thành có thể dài khoảng 3 m, nặng hơn một tấn. Phần lưng được bảo vệ bởi lớp mai hình vòm cấu tạo từ hàng nghìn phiến xương nhỏ liên kết với nhau, gọi là osteoderm. Khác với mai của nhiều loài tatu hiện đại có các dải linh hoạt, lớp giáp của Glyptodon gần như cứng hoàn toàn, khiến cơ thể trông giống một chiếc xe bọc thép sinh học.

Điều thú vị là lớp mai này có thể chiếm một phần rất lớn trọng lượng cơ thể. Đầu của chúng cũng được bảo vệ bằng những tấm xương đặc biệt, trong khi chân ngắn nhưng khỏe giúp nâng đỡ thân hình đồ sộ. Glyptodon là động vật ăn thực vật, sử dụng bộ răng thích nghi với việc nghiền cỏ và các loại thực vật mọc thấp.

Bộ xương và lớp mai hóa thạch của Glyptodon được trưng bày trong bảo tàng. Ảnh: inaturalist.org

Một đặc điểm đáng chú ý khác nằm ở chiếc đuôi dài được bao phủ bởi những vòng xương bảo vệ. Ở một số họ hàng thuộc nhóm glyptodont, chẳng hạn Doedicurus, phần đuôi còn phát triển thành một chùy xương lớn có thể dùng làm vũ khí tự vệ. Tuy nhiên, không nên nhầm lẫn đặc điểm nổi bật này với mọi loài Glyptodon.

Dù sở hữu lớp giáp gần như bất khả xâm phạm, những sinh vật khổng lồ này cuối cùng vẫn biến mất. Glyptodon tuyệt chủng vào cuối kỷ Băng hà, khoảng 10.000 năm trước. Biến đổi khí hậu và sự xuất hiện của con người tại Nam Mỹ được xem là những yếu tố có thể góp phần vào sự suy giảm của chúng. Một số hóa thạch còn cho thấy dấu vết tổn thương trên hộp sọ, làm dấy lên giả thuyết chúng từng bị con người săn bắt.

Ngày nay, Glyptodon là minh chứng sống động cho sự đa dạng đáng kinh ngạc của động vật có vú thời tiền sử. Những hóa thạch mai xương khổng lồ của chúng cũng giúp các nhà khoa học tìm hiểu cách động vật tiến hóa để thích nghi với môi trường đầy những loài thú săn mồi lớn.

Giống cừu kỳ lạ với bốn sừng cong đối xứng và gần như không có đuôi.

Những sinh vật Trái Đất sống sót kỳ diệu ngoài không gian

Chân không và bức xạ vũ trụ không thể dễ dàng tiêu diệt một số sinh vật siêu nhỏ, nhờ những cơ chế bảo vệ và phục hồi đặc biệt.

Không gian vũ trụ được xem là một trong những môi trường khắc nghiệt nhất đối với sự sống. Chân không, bức xạ tia cực tím, tia vũ trụ và những biến động nhiệt độ cực đoan có thể phá hủy tế bào của hầu hết sinh vật trên Trái Đất. Tuy nhiên, các thí nghiệm của NASA và Cơ quan Vũ trụ châu Âu (ESA) đã phát hiện một số vi sinh vật có khả năng chịu đựng những điều kiện tưởng chừng không thể tồn tại này.

Một trong những ví dụ nổi bật là vi khuẩn Deinococcus radiodurans, thường được mệnh danh là vi khuẩn chịu bức xạ. Loài này có khả năng sửa chữa những tổn thương nghiêm trọng trong DNA, thậm chí sau khi bộ gene bị phân mảnh bởi bức xạ mạnh. Một số thí nghiệm cũng cho thấy các tế bào vi khuẩn tập hợp thành lớp dày có thể bảo vệ lẫn nhau, giúp chúng tồn tại trong môi trường không gian lâu hơn so với tế bào đơn lẻ. Nghiên cứu công bố năm 2020 ghi nhận các mẫu vi khuẩn thuộc nhóm Deinococcus có thể sống sót sau ba năm tiếp xúc với môi trường bên ngoài Trạm Vũ trụ Quốc tế (ISS).

Hai loài sinh vật kỳ lạ ẩn mình trong hang động ở Phong Nha – Kẻ Bàng

Bọ cạp Thiên Đường và ốc nón Sơn Đoòng phản ánh sự đa dạng sinh học ở môi trường có những điều kiện rất khác nhau trong cùng một hệ thống núi đá vôi.

Nhắc đến Vườn quốc gia Phong Nha – Kẻ Bàng, nhiều người thường nghĩ đến những hang động kỳ vĩ, các dòng sông ngầm, hố sụt và những khối thạch nhũ hàng triệu năm tuổi. Tuy nhiên, bên cạnh cảnh quan ngoạn mục, hệ thống núi đá vôi nơi đây còn là môi trường sống của nhiều sinh vật ít được biết đến, trong đó có những loài chỉ mới được khoa học mô tả trong vài thập niên gần đây.

Hai đại diện tiêu biểu trong số đó là bọ cạp Thiên Đường (Vietbocap thienduongensis), được phát hiện trong động Thiên Đường và ốc nón Sơn Đoòng (Calybium plicatus), được tìm thấy tại Hố sụt 1 bên trong hang Sơn Đoòng. Trong hai loài động vật này, một loài thích nghi với môi trường hang động sâu, thiếu ánh sáng, loài còn lại được ghi nhận ở khu vực hố sụt có ánh sáng tự nhiên chiếu xuống, nơi điều kiện sống khác biệt với vùng tối bên trong hang.

Bí mật sinh học giúp ếch gỗ đóng băng rồi hồi sinh

Ếch gỗ, gấu nước và trùng bánh xe có thể sống sót sau thời gian đóng băng nhờ cơ chế sinh học đặc biệt, mở ra hướng nghiên cứu mới cho y học.

Trong tự nhiên, khả năng này không phải phép màu mà là kết quả của những cơ chế sinh học đặc biệt. Một số loài động vật có thể chịu được việc nước trong cơ thể kết tinh thành băng, trong khi những loài khác rơi vào trạng thái gần như ngừng mọi hoạt động sống để vượt qua điều kiện khắc nghiệt.

Khi nhiệt độ tăng hoặc môi trường thuận lợi trở lại, chúng có thể phục hồi. Tuy nhiên, không phải mọi loài chịu lạnh đều thực sự đóng băng và khả năng sống sót còn phụ thuộc vào nhiệt độ, thời gian cũng như đặc điểm của từng loài.