Hình ảnh "nổi tiếng" của bật lửa Zippo tại chiến trường Việt Nam là công cụ đươc lính Mỹ sử dụng để đốt nhà cửa của những người dân vô tội (Ảnh: Telegraph)
Hình khắc trên bật lửa Zippo của lính Mỹ tại Việt Nam rất đa dạng, có thể chỉ đơn giản là những hình ảnh kỷ niệm rất đẹp như thế này...
...hay với bản đồ chi tiết của dải đất hình chữ S, với đầy đủ địa danh hành chính...
...Đầy đủ các chiến trường từng đóng quân, chiến đấu, với lời nhắn gửi "Chiến tranh là địa ngục".
Cuộc chiến Việt Nam gây chia rẽ sâu sắc trong nội bộ nước Mỹ. Bức tranh về cuộc chiến với người lính Mỹ khi sang tới Việt Nam khác rất nhiều so với những gì họ được tuyên truyền trước khi lên đường. Như thông điệp của người lính này: "Đừng nói với tôi về Việt Nam bởi tôi đã đến đó".
Mệt mỏi, chán chường có lẽ là thứ tâm trạng phổ biến nhất của lính Mỹ tại Việt Nam: "Nếu có một đồng ruộng ở Việt Nam và một ngôi nhà ở địa ngục, tôi sẽ bán cánh đồng và về địa ngục sống".
Chiến trường Việt Nam khác xa những gì lính Mỹ tưởng tượng. Phần đông trong số họ nhận thức được rõ mình đã phí hoài những năm tháng tuổi trẻ mà chẳng vì cái gì cả: "Lúc nào cũng cơ bắp hoặc lúc nào cũng 'phê', tôi đã đi được một năm rồi, tôi sắp về nhà".
"Ngày là chiến binh, đêm là người tình, say xỉn do chọn lựa, đi lính thủy quân lục chiến là một sai lầm".
"Chiến tranh là địa ngục, nhưng thực chiến mới là khủng khiếp".
"Chúng ta là những kẻ không ý chí, được huấn luyện bởi những kẻ không trình độ, làm những việc không tưởng cho những kẻ vô ơn".
"Trong đời, chúng ta thường xuyên phải làm điều mà mình không thích".
"Sống vui lên! Đằng nào mà chúng ta chả xuống địa ngục với nhau hết", một người lính đóng quân tại Cam Ranh tự động viên mình.
