Điều kinh ngạc về loài hoa “đồng hồ sinh học tự nhiên” ở sân nhà người Việt

Chỉ nở rực rỡ khi nắng lên cao, hoa mười giờ từ lâu đã trở thành biểu tượng nhỏ bé nhưng đầy sức sống của sân vườn nhiệt đới.

Hoa mười giờ (Portulaca grandiflora) là một trong những loài hoa quen thuộc nhất ở Việt Nam, xuất hiện từ ban công thành phố đến khu vườn nông thôn. Người ta gọi nó là “hoa mười giờ” bởi một đặc điểm thú vị: những bông hoa thường bung nở đẹp nhất vào khoảng giữa buổi sáng, khi ánh nắng đã đủ mạnh. Có lẽ vì thế mà loài hoa nhỏ bé này luôn gợi cảm giác vui tươi, rực rỡ và đầy năng lượng mùa hè.

Ảnh: sunnygarden

Loài hoa này có nguồn gốc từ khu vực Nam Mỹ, đặc biệt là Argentina, Brazil và Uruguay. Dù vậy, nhờ khả năng thích nghi cực tốt với khí hậu nóng và khô, nó nhanh chóng lan rộng khắp các vùng nhiệt đới trên thế giới. Điều khiến nhiều người yêu thích loài cây này là sức sống “lì lợm” đáng kinh ngạc. Chỉ cần một đoạn thân nhỏ cắm xuống đất, ít ngày sau nó đã có thể bén rễ và tiếp tục phát triển mạnh mẽ.

Ảnh: Wikimedia Commons.

Hoa mười giờ thuộc nhóm cây mọng nước, thân mềm, lá nhỏ hình trụ giúp giữ nước hiệu quả. Vì thế, nó chịu hạn tốt hơn nhiều loài hoa cảnh khác. Trong những ngày nắng gắt, khi nhiều loại cây héo rũ, các khóm hoa mười giờ vẫn phủ kín mặt đất bằng những gam màu đỏ, hồng, cam, vàng, tím và trắng rực rỡ. Một số giống lai hiện đại còn có hoa kép với cánh xếp dày như hoa hồng mini.

Ảnh: hatgiongdalat

Điều thú vị là hoa mười giờ không chỉ đẹp mà còn “có giờ giấc” khá chính xác. Hoa thường nở khi nắng mạnh và khép lại lúc chiều muộn hoặc khi trời âm u. Đặc tính này khiến nhiều người ngày xưa dùng nó như một kiểu “đồng hồ sinh học” tự nhiên trong sân nhà. Ở nhiều vùng quê Việt Nam, hình ảnh luống hoa mười giờ ven lối đi gần như gắn liền với ký ức tuổi thơ.

Ngoài giá trị trang trí, hoa mười giờ còn được xem là biểu tượng của sự bền bỉ và lạc quan. Dù đất nghèo dinh dưỡng hay thời tiết khắc nghiệt, nó vẫn nở hoa liên tục. Có lẽ vì vậy mà loài cây này thường xuất hiện trong các khu vườn nhỏ bình dân hơn là những công viên sang trọng. Nó mang vẻ đẹp gần gũi, giản dị nhưng rất khó thay thế.

Ngày nay, nhiều người trẻ bắt đầu trồng lại hoa mười giờ trong các chậu treo, ban công hoặc sân thượng như một cách tìm lại cảm giác thư giãn mộc mạc giữa nhịp sống đô thị. Chỉ cần một ít nắng, một khoảng đất nhỏ và đôi khi gần như chẳng cần chăm sóc, loài hoa này vẫn có thể biến góc nhà thành một khoảng màu sắc sống động.

Giống cừu kỳ lạ với bốn sừng cong đối xứng và gần như không có đuôi

Loài thằn lằn đỏ rực như lửa khiến giới chơi bò sát mê mẩn

Với thân hình đỏ rực như than hồng và lớp vảy bóng loáng, thằn lằn bóng lửa trông như một sinh vật cổ tích giữa rừng nhiệt đới.

Thằn lằn bóng lửa (Lepidothyris fernandi) là một trong những loài bò sát có màu sắc nổi bật nhất châu Phi. Chúng sinh sống trong các khu rừng nhiệt đới ẩm ở Cameroon, Ghana, Congo và nhiều vùng Tây – Trung Phi khác. Chỉ cần nhìn thoáng qua, nhiều người sẽ nghĩ đây là một sinh vật được tạo bằng AI.

Hành vi quái dị của lỗ đen cách Trái Đất 665 triệu năm ánh sáng

Một lỗ đen bí ẩn đã hồi sinh ba năm sau khi nuốt chửng một ngôi sao, rồi đột nhiên phun ra vật chất còn sót lại.

Các nhà thiên văn học đã chứng kiến ​​một vụ bùng phát ánh sáng từ một lỗ đen cách Trái Đất khoảng 665 triệu năm ánh sáng, khi nó xé toạc một ngôi sao nhỏ. Tuy nhiên, ba năm sau, lỗ đen này lại chiếu sáng vũ trụ mà không có dấu hiệu nuốt chửng thêm vật thể nào.

Các nhà thiên văn học chỉ ra rằng, vụ bùng phát này bắt nguồn từ ngôi sao mà nó đã nuốt chửng cách đây ba năm trước đó, nhưng vì một lý do nào đó, nó lại phóng ra vật chất sau vài năm im lìm. Chưa ai từng chứng kiến ​​điều gì tương tự xảy ra trước đây.

Loài thú có bộ lông ánh kim được ví như bóng ma dưới lòng đất châu Phi

Ẩn mình dưới lớp cát và đất khô châu Phi, chuột chũi vàng là những sinh vật kỳ lạ, có lối di chuyển gần như “bơi” trong lòng đất tối.

Họ chuột chũi vàng (Chrysochloridae) là một trong những nhóm động vật bí ẩn nhất châu Phi. Dù mang tên “chuột chũi”, chúng thực ra không phải họ hàng gần với chuột chũi thật ở châu Âu hay Bắc Mỹ. Đây là ví dụ điển hình của tiến hóa hội tụ: những loài hoàn toàn khác nhau nhưng lại phát triển ngoại hình tương tự vì cùng thích nghi với cuộc sống đào hang dưới lòng đất.