Chồng tôi về ở rể vì nhà anh quá xa, công ty anh lại làm ngay gần nhà tôi. Bố mẹ tôi cho 2 vợ chồng tôi hẳn một tầng nên cuộc sống riêng tư cũng thoải mái. Cô con gái đầu lòng đã vào lớp 1, chồng tôi thống nhất sinh thêm con. Lúc tôi mang bầu, chồng tôi chăm sóc chu đáo lắm nhưng khi sinh bé cũng là gái, thái độ chồng tôi ngày một thay đổi khác. Công việc của anh chỉ gỏn gọn 8 tiếng ở công ty, không phải đi công tác nên trước sau giờ làm là anh về với mẹ con tôi.

Nay anh hay vắng nhà, lúc thì bảo đến bạn nọ, bạn kia, khi thì bảo kiếm việc làm thêm. Anh đi từ thứ 7 đến sáng thứ 2 mới về. Nhiều hôm thấy chồng mệt mỏi, tôi lo lắng hỏi han thì anh cấm cản : "Cô nằm nhà, một lúc 2 con mọn, tôi không đi làm thêm lấy gì chi tiêu?" anh nói vậy, nhưng lương tháng vẫn chẳng đưa cho tôi thêm một đồng nào.

Thi thoảng vợ chồng tôi cũng gần nhau, nhưng bằng linh cảm của người vợ, tôi biết anh làm khoán cho xong việc, rồi anh lại về phòng riêng mà chẳng chuyện trò, hỏi han tôi một lời. Cuộc sống tẻ nhạt kéo dài gần 2 năm. Cách đây khoảng nửa tháng, anh nói với bố mẹ tôi và tôi là anh nghỉ phép 20 ngày để về quê lợp lại nhà cho bố mẹ. Tôi biết ý mua quà và gửi ít tiền để biếu các cụ. Ở quê các cụ già yếu cũng chẳng dùng điện thoại, nên mỗi lần gọi về qua di động của anh, đều thấy anh nói bố mẹ anh khỏe và việc lợp mái đang làm. Anh cần ở quê một tuần nữa.

Sáng thứ 2 vừa rồi tôi thay mặt công đoàn cơ quan đến bệnh viện phụ sản thăm một cô nhân viên sinh con. Nằm giường bên cạnh là một thiếu phụ trẻ, vẻ mặt mãn nguyện đang nựng cậu con trai bụ bẫm mới sinh được 3 ngày. Nghe cô ấy reo khe khẽ : ‘’ A, bố mang cơm đến cho mẹ con mình kìa! ‘’ tôi thầm nghĩ gia đình họ thật hạnh phúc. Định chào khi anh ta đến gần giường vợ, bỗng mắt tôi hoa lên, chân đứng không vững muốn khụy xuống vì người đàn ông ấy không ai khác chính là chồng tôi. Bất ngờ chạm mặt, chồng tôi đứng như trời trồng, cặp lồng cơm tuột khỏi tay anh đổ ào xuống sàn...