Từ Aztec cổ đại đến Tây Nguyên: Hành trình kỳ diệu của quả bơ

Từ món guacamole Mexico đến ly sinh tố quen thuộc ở Việt Nam, quả bơ đã trở thành một “ngôi sao toàn cầu” của thế giới thực vật.

Cây bơ, tên khoa học Persea americana, có nguồn gốc từ khu vực Trung Mỹ và miền nam Mexico, nơi con người đã trồng nó từ hàng nghìn năm trước. Người Aztec cổ đại gọi quả bơ là “ahuacatl”, một từ vừa mang nghĩa “quả bơ” vừa có nghĩa khá hài hước là “tinh hoàn”, có lẽ vì hình dáng đặc trưng của loại quả này. Từ ấy sau này dần biến đổi thành “avocado” trong tiếng Anh hiện đại.

Ảnh: Wikimedia Commons.

Không giống phần lớn các loại trái cây ngọt và mọng nước, bơ nổi bật bởi lớp thịt béo mịn như kem. Điều đặc biệt là phần lớn chất béo trong quả bơ là chất béo không bão hòa đơn — loại thường được xem là có lợi cho tim mạch. Ngoài ra, bơ còn chứa kali, vitamin E, vitamin K và nhiều chất xơ. Chính vì vậy, trong vài thập kỷ gần đây, nó trở thành biểu tượng của xu hướng ăn uống “healthy” trên toàn thế giới.

Ảnh: Wikimedia Commons.

Nhưng cây bơ cũng là một sinh vật khá kỳ lạ về mặt sinh học. Hoa bơ có cơ chế nở cực phức tạp: mỗi bông hoa mở hai lần vào các thời điểm khác nhau, một lần với vai trò “hoa cái” và lần sau chuyển sang “hoa đực”. Cơ chế này giúp tăng khả năng thụ phấn chéo giữa các cây. Nông dân trồng bơ thường phải kết hợp các giống khác nhau trong vườn để đạt năng suất tốt hơn.

Ảnh: khuvuonxanh

Một câu hỏi từng khiến các nhà khoa học tò mò là: tại sao quả bơ lại có hạt lớn đến như vậy? Một số giả thuyết cho rằng trong quá khứ xa xưa, bơ tiến hóa để được ăn bởi các loài động vật khổng lồ đã tuyệt chủng như lười đất khổng lồ hoặc voi răng mấu cổ đại. Những con vật này có thể nuốt cả quả rồi phát tán hạt qua phân. Khi các loài thú lớn biến mất, cây bơ gần như mất luôn “đối tác phát tán hạt” tự nhiên và cuối cùng được con người tiếp tục gieo trồng.

Ngày nay, bơ xuất hiện trong vô số món ăn: salad, sushi, bánh mì nướng, kem, sinh tố hay nước sốt guacamole nổi tiếng của Mexico. Ở Việt Nam, đặc biệt tại Tây Nguyên, cây bơ trở thành loại cây ăn trái được trồng phổ biến với nhiều giống có hương vị béo và thơm đặc trưng.

Dù trông giản dị, quả bơ thực ra là kết quả của một hành trình tiến hóa và lịch sử rất dài. Từ khu rừng Trung Mỹ cổ đại đến bàn ăn hiện đại khắp thế giới, nó chứng minh rằng đôi khi những loại trái cây phổ biến nhất lại mang trong mình những câu chuyện kỳ lạ nhất của tự nhiên.

Giống cừu kỳ lạ với bốn sừng cong đối xứng và gần như không có đuôi

Kền kền Ai Cập biết dùng công cụ như người

Mang cái đầu trọc đặc trưng của loài chim ăn xác thối nhưng lại nổi tiếng vì trí thông minh đáng kinh ngạc, kền kền Ai Cập là một sinh vật đầy nghịch lý.

Kền kền Ai Cập, tên khoa học Neophron percnopterus, là một trong những loài kền kền nhỏ nhất thuộc Cựu Thế giới, sinh sống trải dài từ Nam Âu, Bắc Phi đến Trung Đông và Ấn Độ. Khác với hình dung u tối mà nhiều người thường gán cho kền kền, loài chim này có vẻ ngoài khá đặc biệt: bộ lông trắng kem tương phản với phần cánh đen, khuôn mặt vàng cam không lông và chiếc mỏ thon dài. Khi trưởng thành dưới nắng sa mạc, bộ lông của chúng đôi khi còn ngả màu vàng đất vì bụi và khoáng chất.

Loài cá kỳ lạ đu đưa như cỏ dưới đáy biển khiến triệu người phát cuồng

Trên những đáy cát san hô nhiệt đới, hàng trăm sinh vật nhỏ đung đưa cùng lúc khiến khung cảnh trông như một cánh đồng sống dưới biển.

Cá chình cỏ đốm (Heteroconger hassi) là một trong những sinh vật kỳ lạ và dễ thương nhất của các rạn san hô nhiệt đới. Thay vì bơi lượn tự do như đa số cá biển, loài này sống gần như cả đời cắm nửa thân trong những chiếc hang nhỏ dưới nền cát, tạo thành các “cánh đồng cá” đung đưa theo dòng nước.

5 học sinh lớp 11 giành huy chương Olympic vật lý châu Á APhO 2026

Cả 8 học sinh Việt Nam tham dự APhO 2026 đều giành huy chương, trong đó, có 5 học sinh là học sinh lớp 11.

Ngày 23/5, Bộ Giáo dục và Đào tạo đã có thông tin chính thức về kết quả của Đội tuyển quốc gia Việt Nam tham dự Olympic Vật lí châu Á lần thứ 26 - APhO 2026, tổ chức tại Busan, Hàn Quốc từ ngày 17/5/2026 đến ngày 25/5/2026.

Theo đó, đội tuyển quốc gia Việt Nam có 8 học sinh dự thi. Kết quả, 8/8 học sinh đều đoạt huy chương, gồm 6 Huy chương Bạc và 2 Huy chương Đồng.